Duştan sıcacık çıkarsın, yüzünü yıkamak ya da saçına bakmak için aynaya dönersin… Bir bakarsın ki her yer tamamen buğulanmış, tek bir şey görünmüyor. “Biraz bekleyim, kendiliğinden geçer” dersin.

Zamanla buğu dağılır ama bu sefer de karşına yeni bir sürpriz çıkar: camın üzerinde ince, beyaz lekeler ve çizgiler belirir. Hemen eline bir bez alıp silmeye başlarsın. Ama ne kadar silersen sil, tam tersi olur: bu sefer de bezin izleri, su lekeleri her tarafı kaplar. Sanki ayna, “sen ne yaparsan yap, tam temiz ve berrak görünmeyeceğim” diye inat eder!

Bazen sirkeyle ovarsın, bazen özel temizleyiciler kullanırsın… O an pırıl pırıl olur, sevinirsin. Ama bir sonraki duşta tüm döngü yeniden başlar. Anlıyorsun ki bu, banyonun değişmez kanunudur: Ayna ya buğuludur, ya lekeli, ya da silgi izlidir. Kusursuz haliyle karşılaşmak nadir bir mucizedir!